楼上村村民冯景香正在非遗工坊里晾晒扎染布料。受访者供图

　　在贵州省铜仁市石阡县的群山深处，有一座形似“寿”字的古村。

　　在这里，木匠周正禄坚守了五十年手艺，扎染传承人周廷刚大学毕业后返乡传艺，年过花甲的村民董孝菊在工坊里教游客染布……他们是楼上古寨的“守村人”，也是这座500年古村落活态发展的亲历者、见证人。

　　今年文化和自然遗产日前夕，文博小学的孩子们走进古寨梯田，亲手扶犁插秧，在泥土间体验了一堂生动的农耕文化课。嘹亮的农谚传唱间，文化的种子悄然播撒。作为拥有“中国传统村落”“中国历史文化名村”等多块“国字号”招牌的明清古村落，楼上村正以这样的方式，践行2026年中央一号文件要求：推进乡村文化遗产系统性保护；建立以村民为主体的保护实施机制。

　　“每个人都是守村人”

　　清晨，薄雾还在佛顶山间缠绕，楼上古寨已被唤醒。七星枫树上，白鹤扑棱着翅膀飞向天际；天福古井边，早起提水的村民踏着青石板路归来。

　　从观景台俯瞰，古寨依山就势，整体呈“寿”字形布局。500多年前，周氏先祖从江西迁徙至此，以“耕读传家”立身。不同于此地的侗村苗寨，这里的民居是穿斗式木结构的青瓦房，院落里，六合门上精雕着人物、鸟兽与花卉。村寨中，梓潼宫、周氏宗祠、戏楼、书院，青石古巷串联起一部明清建筑史。

　　但最初的古建保护工作，并非一帆风顺。

　　“比如现在都要修卫生间、淋浴房，但老屋是木质结构，老百姓就觉得不方便。”楼上村党支部书记周来运回忆，最初通过“村民自治+政府扶持”的方式落实古民居保护措施时，不少村民觉得木结构房屋生活不便，抵触情绪不小。经过村“两委”反复疏导和政策帮扶，最终坚持“修旧如旧”，一户一方案，以“微改造”代替大拆建，古宅慢慢变成了民宿、展馆。

　　村里立足农业文化景观、古建筑等物质文化遗产，发展农文旅产业，游客渐渐多起来了，仅今年“五一”假期，古寨单日游客量最高达3000人次。游客穿行在“歪门斜道”的古巷里，触摸斑驳的木雕窗棂，感受着历史的温度。

　　讲起村里的十“古”，村民们的话语中满是自豪，古楼、古屋、古巷、古桥、古井、古墓、古书、古树、古风、古韵，这些历史遗迹正是古村的根脉。

　　如今，古寨既有烟火气息，又有故里温情。慢慢地，不少在外务工的村民陆续返乡，王才友开办了餐饮民宿，周昌锦、周昌辉也选择回乡就业。正是这样的变化，将村民的观念从“政府主导”转变到了“主动守护”。

　　“村里立下规矩，严禁砍伐伤害古树，定期清理古井。守护一草一木，就是守护我们自己的家园。”周来运说，“我们村每个人都是守村人。”

　　老手艺背后的文化根脉

　　如果说古建筑是村落的“骨架”，那么非遗就是“血肉”。2022年，楼上村决定走“研学+非遗”的路子，让藏在深山的手艺走出古寨。

　　扎染技艺县级非遗传承人周廷刚，自2019年大学毕业后毅然返乡。“传承扎染只是微不足道的一件小事，我希望能以点带面，为村子作贡献，如今我还在学习更难的蜡染。”他说，“能教游客学习扎染，在传承文化的同时给村集体增收，这就是我骄傲的事。”

　　除了周廷刚，村里还有许许多多匠人。木匠周正禄年过七旬，手艺不减当年：“不管圆的还是扁的，只要是木桶我都还能制作，卖不出去就当工艺品练习。”他从艺五十年，带出的徒弟已在周边小有名气。铁匠周明打铁已有四十五载；还有毕生传承仡佬毛龙的老匠人，同样将技艺留在了古寨之中。

　　村里有着这么多匠人，背后离不开文化的滋养。

　　500多年来，周氏家族四世祖周国桢立训：“不愿儿孙去做官，唯愿子孙个个贤。”这种“以贤为贵”的文化基因，在楼上村随处可见。

　　古戏楼上，雕刻着“亲尝汤药”“噬指痛心”“扼虎救父”等二十四孝故事，无声地传递着孝道伦理。建于1926年的养正书院，取“童蒙养正”之意，2015年起由村民筹措资金、由村里退休教授周政文免费开班教学，国学、书法、中医养生学……寒暑假里，村里的孩子们在家门口接受传统文化的滋养。

　　书声、草木、古寨，相映成趣，更添古韵。

　　在楼上生态博物馆里，同样弥漫着文化气息。这里有一处“润心复旦书房”，农闲时，村民们会自发地前来翻阅复旦大学捐赠的书籍，村联合小学每周都在这里上一堂课。生态博物馆不仅是一个图书馆，更是研学、接待的综合空间。每年有上千名学生来此研学，孩子们在这里读书，游客在这里体验非遗，古村的文脉在这里延续。

　　研学学生李淳雅表示，来到楼上村，观看了丰富多彩的民俗文化活动展演，自己也通过体验陶艺和印染，感受到楼上地方文化的魅力。

　　2023年，楼上村建起印染、陶艺、竹编、文创4个手工工坊，累计创作手工艺品近2000件，带动近40名村民就业。

　　董孝菊在印染工坊每月工资近千元，她笑着说：“我们不仅学到了新技能，还增加了收入，日子越过越好。”

　　见人见物见生活

　　“小时候我们用稻草、葛藤模仿着编毛龙、唱民歌，长大后我从音乐专业毕业成为一名教师。在上音乐课的过程中，我会将仡佬民歌衔接进课堂中，让非遗走进校园。”土生土长的楼上人周玺，作为国家级非遗仡佬民歌的县级传承人，同时也作为一名高中教师，不仅让非遗走出了古寨，更走进了校园。

　　“酒香也怕巷子深。”为了让酒香飘得更远，周来运表示，楼上村下一步要充分利用数字乡村平台，将楼上村的文化遗产传播得更远。

　　楼上村，只是石阡县文化遗产保护的一个缩影。

　　“六月小暑大暑热，薅秧除草莫停歇……”在石阡，小到三四岁的孩子都能咿咿呀呀唱起农谚。

　　拥有被列入联合国教科文组织人类非遗代表作的“石阡说春”、国家级非遗仡佬民歌、省级非遗清明会等102个项目的石阡县，近年来构建起“政府主导、村民主体、专家指导、社会参与”的保护机制，探索出“楼上+高桥”等传统村落连片保护发展模式，真正实现了将各类遗产作为彼此依存、有机联动的文化生态系统的保护实践：物质文化遗产是“筋骨”，非物质文化遗产是“血肉”，自然生态环境是“肌肤”，而村民，是这一切的“灵魂”。

　　乡村文化遗产系统性保护的本质，在于系统性保护、活化利用、产业融合和社会参与，实现从“见物不见人”走向“见人见物见生活”。

　　夕阳西下，古寨炊烟袅袅，白鹤翩然归巢。而这座五百年的古村落里，每一位楼上人，都是这条文化遗产保护路上的“守村人”。

　　农民日报全媒体记者 周桐