湖北郧西县档案馆里，珍藏着一张泛黄的传单——《什么是红军》。1935年2月19日，红二十五军在郧西县虎坪村召开万人大会，留下了这张传单。之后，刘立英老人受丈夫李玉才之托，冒着生命危险，把它藏进墙缝，用泥巴封死，一存就是几十年。

　　福建长汀县南山镇中复村的红军桥，廊柱上有一道刀刻的横线，离地一米五，刚好是一支步枪加一柄刺刀的长度。“人比枪高当红军”，从1929年到1934年，中复村一代有2000多名子弟走过那条等高线，再归乡者只有6位。

　　一张纸，为什么值得老百姓用生命守护？一支队伍，为什么值得好男儿将生命交托？因为老百姓是“被反动派榨干了一切的‘干人’”，而红军是“干人”的队伍。

　　在中国工农红军长征胜利90周年之际，中央广播电视总台农业农村节目中心推出30集纪录片《长征路上新乡村》，摄制组的足迹遍及15个省（区、市）的百余个沿线村庄，将长征的历史记忆与新时代乡村振兴实践并置对照，镜头里的山乡巨变，真实而具体。

　　陕西吴起县张湾子村，1935年10月18日，中央红军来到这里，窑洞里一碗羊肉臊子剁荞面，驱散战士们远征的疲惫，如今全县培育出2400多名“羊肉剁荞面师”，昔日长征的落脚点，成了产业兴旺的振兴热土；云南尼珠河大峡谷，乡亲们以前出山要走石梯、爬峭壁、蹚河水，如今两部电梯组成全国唯一的双梯式“空中校车”系统，山里娃的上学路不再艰难；甘肃会宁县，引洮二期工程把水送上旱塬，百万余亩高标准农田在黄土坡上铺展，“苦甲天下”的西海固有了旱涝保收的吨粮田。

　　越是巨变，越要追问，是什么支撑了这场巨变？答案藏在长征留下的精神火种里，藏在跨越时空的三个“不变”里。

　　山乡巨变，为民谋福的初心不变。当年红军打土豪、分田地、开仓放粮，许的是“干人”的好日子；今天全面推进乡村振兴，为的是农民群众对美好生活的期盼。湖南汝城县沙洲村，“半条被子”的故事在这里口口相传，村主干道铺成了平整的柏油路，自来水通到了灶台边；云南会泽县，90年前1500名乡村青年在这里随军出征，今天近10万农民群众搬出大山、住进新城，挪穷窝、安新家、兴产业、融文旅，奔向“好日子”的目标一茬接一茬地换。初心不改，新长征才有出发的理由，也有落脚的地方。

　　山乡巨变，“越是艰险越向前”的斗争风骨不变。当年红军翻雪山、过草地，走出了“万水千山只等闲”的义无反顾；新时代，老区干部群众战贫困奔小康、兴产业促振兴，靠的是“宁愿苦战不愿苦熬”的奋斗精神。四川阿坝藏族羌族自治州小金县冒水村党支部书记陈望慧，不认“海拔2400米种不活玫瑰”的断言，跑遍8个省引进十多个品种反复试种，14年种出1.6万亩“金山玫瑰”，13个乡镇46个村近2万老百姓跟着她一起抱团干。从“等靠要”到“闯创干”，变的是一代人的活法，不变的是中国农民自力更生、艰苦奋斗的风骨。

　　山乡巨变，党与人民群众生死相依的鱼水深情不变。曾经，“最后一碗米送去做军粮，最后一尺布送去做军装，最后一个儿送去上战场”。今天，这份深情化成了乡村振兴最坚实的组织支撑：贵州遵义市的娄山关社区把支部建在产业链上，让濒临失传的非遗藤编做成年产值850万元的大产业；江西于都县潭头村靠着“村集体+旅游公司+村民”的利益联结，让发展成果人人有份。江山就是人民，人民就是江山，这是对倾力支持前线的老区人民最深情的回馈，更是对舍身报国的革命先烈最真挚的告慰。

　　纪录片《长征路上新乡村》已经播出完成。山乡巨变没有终点，长征精神历久弥新。让我们回望来路，也瞭望征程，走好我们这一代人的长征路，于千村万落之间，笔笔绘新图，步步筑未来。（郭少雅）