踩上2019年的尾巴，有关第一批90后的消息铺天盖地。“第一批90后马上30岁！网友：拒绝到哭出了声”、“第一批90后马上30岁了，有人已望见了人生的天花板”、“比没钱回家过年最扎心的是第一批90后马上30岁了”……第一批90后，无意间上了热搜，成了“焦点”。三十而立，30岁，是人生的重要转折点，突然想给自己送份特别的“生日礼物”：回首来路，活在当下，勇往直前。

　　村官3年：

　　山重水复疑无路

　　2015年9月25日，我成了云龙县长新乡佳局村的大学生村官。说实话，打工1年，我对城市仍有着眷恋和憧憬，环境的变换，有时候让我觉得农村过于冷清。但执拗的内心，又想证明，农村是个广阔的天地，在这里，也可以“满血复活”。

　　不忙碌的空虚。正式“上岗”后，每天早晨重复的工作就是刷烟灰缸，擦桌子，打扫卫生。刚开始，觉得总比无所事事好，渐渐的，有了“怀疑人生”的想法。当有一晚翻开胡适先生的《人生有何意义》阅读时，心突然“咯噔”了一下，大学毕业，考个大学村官岗位回到农村是为了什么？我的人生有何意义？回想上班几天简单重复的工作内容，无心阅读，放下书本，痴望着玻璃窗外的漆黑一片，看不到天亮的迷茫席卷了内心荒芜一片的空虚。烟灰缸透明了，我的心却模糊了。桌子地板一片明亮，我的双眼一片黑暗。迷茫，惆怅和无助裹挟着我踟蹰不前。这种单调空虚的生活，何时能改变?

　　不熟悉的陌生。来到陌生的农村，谁也不认识谁，相互间，是擦肩而过的陌路人。村民来办事，也是生分的问一声“你好，村上领导在吗？”。如若主动帮忙，他们会说“不用不用”。偶遇村民，问候也是一个客套的微笑，还有远去时留下“听说这是新来的村官”的窃窃私语……格格不入的孤寂感，浓稠了迷茫的眼角，这条路，能坚持多久？

　　不信任的怀疑。“大学毕业，回来农村能干什么，太可惜了……”县城往返长新的面包车里，时常能听到这样的议论。“可惜了，又不会干农活，我娃娃大学毕业回来当大学生村官，还不如高中毕业就回来当农民……”扎心的对话，想反驳，又没有底气。一肚子委屈，搅拌着胃痉挛。大学生村官，回农村真的半点意义都没有吗？

　　柳暗花明又一村

　　空虚到忙碌的充实。失落和伤心并未扼杀我工作的积极性。调整好心态后主动加入了“男人帮”，群众越拒绝，我越凑上去，厚着脸皮帮他们写困难申请、开证明、复印材料，没事找事，做表格，参加党员大会，组织生活会，全面铺开“党建+”工作，农业普查，“挂包帮，转走访”入户调查，大遍访、贫困对象动态管理、参与集体“三清洁”、规整“农家书屋”、宣传党的政策等工作。渐渐的，忙碌填补了空虚，我已经忘了刚开始的不知所措。

　　陌生到熟悉的距离。时间是治愈疼痛最好的良药。和佳局村民日渐相熟，有时候，我的儿子会收到隔壁奶奶送的水果。走在赶集的路上，司机大叔会说“上车，我载你们回村委会”。村民来办事，会大呼“阿菊，来帮忙弄一下”……距离的改变，让我变成了“本土人”。老党员灿松爷爷，年近古稀，却对生活充满了爱，开小卖铺，研究修复家电技能等，艰苦奋斗，坚持“靠自己”。近朱者赤，时常能在他身上学到了初心不改的共产党人品质。还有每天都要光顾象棋的爷爷，耄耋之年，但精神矍铄。他们热爱生活的情绪感染着我，鞭策着我在农村大舞台，洒青春热血，奋进，搏击，勇往直前。灵感如泉涌，兴奋的写了处女作《无限接近零》，之后还写了《爱上这个称呼-阿菊》，来纪念佳局村民对我的喜爱，这种熟悉感，让我找到了“回家”的路。

　　怀疑到信任的转变。记得第一次以帮扶责任人的身份入户，我的挂钩户生叔怀疑的眼神和抗拒的心里。他说“脱贫了怎么办？政策无法享受了。”当时就回复他说脱贫不脱政策，但是他心里有结。经过了解才知道，生叔媳妇在读职中的女儿开学时跟学校老师说自己家不是建档立卡户。经过多次努力，“误会”解开了，该享受的政策有了，生叔逐渐卸下防备和不满，积极配合工作。其余四户，都是慢慢相处，有了感情，产生了信任感。2018年9月8日，最后一次入户发“结束了，放下了，离开了”的朋友圈，让我百感交集。帮扶责任工作，我努力过，也尽力了。

　　三年村官生涯，迷茫、哭泣、彷徨、挣扎过，最终还是熬过来了，得到了成长、关爱和信任，这段疼痛的青春，是份宝贵的财富。

　　村官又2年：

　　贫穷超乎我的想象

　　2018年9月，结束了3年的村官生活，又开启了2年村官生涯。离开佳局，来到团结，新的起点。又是陌生环境，但不再有参加工作时的迷茫无助。很快便加入到新的扶贫队伍，奋力奔跑在脱贫攻坚的路上。

　　业务多。团结村2018年建档立卡户有274户1015人，其中已脱贫201户768人，在册73户247人，虽不是贫困村，但有31个村民小组，点多面广贫困人口分布不均匀。我和副主任锦秀姐填各部门发的表、录数据、做项目库、产业发展相关资料、会议记录等，清晨到日落，腰椎疼颈椎疼，眼睛用药水“滴灌”。曾有段时间，业务量负重，觉得“2年太长”，根本熬不下去。

　　危房多。团结村四类对象有81户，非四类对象有34户，修缮提升有136户。来团结村的第一个国庆节不放假，走村入户再排查危房。走访结束，整颗心似泡在咸水里。随即写了篇《心坎上的那间垛木房》，来抚慰不可思议的惆怅。团结村有30多间垛木房，有10几户有“垛木房情结”，但有10几户确实“无家可归”，危房之多，到2019年能不能如期竣工，贫困户能不能遮风避雨？我不知道。

　　短板多。贫富差距大，团结村同样存在这个问题。致贫原因多样化，贫困群体分散化加大了精准聚焦扶贫的难度，补齐住房、因学、饮水、残疾、因病等短板谈何容易？

　　脱贫出乎我的意料

　　通过努力，2019年动态调整后，团结村建档立卡户有274户1005人，其中已脱贫262户969人，未脱贫12户36人，贫困发生率从2013年的23.28%降至2019年的1.13%。全村262户达到了“两不愁三保障”，饮水安全，摆脱贫困。出乎意料的脱贫成绩是用扶贫工作者们的汗水、泪水、苦水、血水换来的。

　　业务“减少”。曾有一段时间，一个人抵挡“四面八方”的业务，有时候欲哭无泪，有两次，颈椎和脊背剧痛，凌晨两点，无法入睡，铺在床上大哭。深夜里感觉熬不到头的痛，第二天又痊愈。后来，县税务局驻村阿弟两个培训学习回来了，一个人的业务分为三份，上下团结一致，不再有半夜疼醒然后失声痛哭，不再有明天何时来的煎熬感。一切，随着脱贫攻坚的脚步，顺利进行。

　　危房减少。四类81户，非四类34户，修缮提升136户，如期竣工入住。心坎上的垛木房，有的舔了“新邻居”，有的被新房替换，

　　房屋遮风挡雨，住房安全稳固。

　　短板减少。县乡村层层加码，县委、县税务局加大短板资金投资力度，专门解决“两不愁三保障”、人居环境、饮水安全等方面仍存在风险的短板。目前，补短板已到了终极扫尾阶段。

　　这场没有硝烟的脱贫攻坚战，我们在“最后一公里”服务的农村，宣传党的政策，努力践行共产党人的初心和使命。感谢已经咬牙坚持，奋斗了4年的自己，疼过，哭过，笑过，都咬牙坚持走下来了。我会珍惜最后9个多月的基层服务时间，继续抛洒热血，热爱农村，热爱农业，热爱农民，当好不负人民的勤务员。继续守初心，担使命，活在当下，不留遗憾。努力让今后的我，感谢现在努力的自己。祝和我同龄的第一批90后30岁生日快乐！往事清零，重新出发，遇见更好的自己。

　　云南省大理白族自治州云龙县团结彝族乡团结村大学生村官罗银菊