郭碧玉在自己创办的玉立养鸡场。
大学生村官文艺汇报演出中的郭碧玉。
9个村官走了7个
2007年7月28日,一辆面包车开进只有几排平房的江苏省射阳县四明镇政府大院,从车上下来九个年轻人,五男四女。他们是前来赴任的大学生村官。那年江苏省选派1011名大学毕业生去经济薄弱地区任村官,派往射阳县的九人全都到了四明镇。四明当时是省级贫困乡。
2011年3月6日,距面包车送去九个大学生已近四年,笔者去四明镇探访当年九位大学生村官之一的郭碧玉。政府大院还是四年前的模样,当年的九个大学生却只剩两位还在村官岗位上:郭碧玉和另一个小伙子。小伙子年年参加公务员考试,只得到过一次面试机会;郭碧玉在2008和2009连续两年放弃面试,现在却已是公务员了眼下她的职务是四明镇分管扶贫工作的副镇长兼新南村党总支书记。我后来才知道那天是她的生日,农历二月二,龙抬头的日子。那年27岁的她未婚,甚至连真正意义上的恋爱都不曾有过。
我说明来意,她并不客套。“我正要下去看几户人家养的小鹅,那你就一起去吧。”显然,她已习惯于接受采访。
麦苗已返青,意杨树还没发芽,我们在田埂上绕来绕去。新南村人口近三千,分为七个组。郭碧玉在田埂上骑自行车往返了三年多,最近才换成了电瓶车。“刚来的时候我不敢骑,”她说,“经常下来推着,很耽误工夫。后来敢了,可有一次去动员一户农民参加土地流转,谈到很晚,出来时伸手不见五指,我又急又怕,只想朝回赶,结果一头栽在沟里。我哭了喊了,可谁听得到?最后还是自己爬起来一瘸一拐回宿舍的。”
风在旷野上呼啸,我似乎体会到了她当时的那份无奈。
村民顾正奎养了2000只鹅,还在育雏阶段。育雏房是一个苫上稻草的塑料大棚,里面生着两个炉子,温度很高。毛茸茸的小鹅见有人来,唧唧叫着一齐朝前凑。顾正奎牙牙学语的小孙子跳入鹅群,左突右冲,把大人们乐翻了。郭碧玉一面逗顾正奎的小孙子玩,一面提醒顾正奎眼下必须注意的事项:中午要通气,时间逐步延长,让小鹅适应外部环境;注意小鹅的排泄,一旦情况异常立刻与供货商联系。
鹅生长很快,顾翠兰家的2600只鹅只比顾正奎家的早几天,个头却大了很多,在河堤上围着两堆白菜争食。白菜是一个种菜人销售剩下的货底,那人急等着翻地播种,一卡车菜只收了她一百块钱。听顾翠兰这么一说,郭碧玉乐得合不上嘴,像是自己捡了个天大的便宜。
全村现有四户人家养鹅,总数八千左右,前后相差不过十来天。他们都问了个相同的问题:“郭书记,我们的钱什么时候下来?”
养鹅是春节期间村委会才决定引进的新项目,鹅苗、饲料、服务都由商家提供,成品鹅(约孵化后75天)也由商家回购,每只鹅的净利润在10元左右。为确保第一批养鹅的人家获利,村委会给每千只鹅350元的补助,他们问的就是那笔钱。
看来推广一个新项目并不容易,郭碧玉却笑着对我说:“这比当年推广养鸡的情况好多了!”
我心里冒出一个问题:她是如何进入角色的?