四川省南充市西充县凤鸣镇清斋宫村党支部副书记 杨胜应
像一代人追赶另一代人
父亲,握镰刀,扛锄头,提铁锹
掘地三尺还触碰到树木的根须
六月的荷花高出水面,然而
大片土地荒芜,此地人去楼空
父亲已经只剩下骨头做抵押
村庄的一个黄昏就是所有的黄昏
所有的黄昏就是村庄的一个黄昏
他弯腰、潜伏,他迟钝、生锈
我要继续行走,他说
他用沉默对话喧嚣,我看见
太阳从东方升起,西边落下
父亲不说话,他伙同一群牛羊
翻山越岭压过来,像在闹革命。